September 14th, 2011

just a brother of mine

Рубен Гальего уходит от "Букера десятилетия"

- В конце августа в сети начали сбор средств в помощь вам. Хоть чем-то помогло?

- Еще как. Расходы на мое лечение полностью покрываются страховкой. Но дело в том, что в больнице люди занятые - медсестра и нянечки работают буквально по секундам. А я нуждаюсь, нуждался и буду нуждаться в ежесекундной помощи. И те деньги, которые собрали в интернете, пошли на наем постоянной сиделки и присутствующей медсестры. Это повлияло на возможность регулярно пить, регулярно ходить в туалет, сохранить многие функции, нужные человеку в повседневности. Это изменило мою жизнь, я могу сказать. Это вылечило меня едва ли не в большей степени, чем помощь врачей. Это гениальная помощь - от тех людей, что прислали деньги, и от тех, кто был близко... Особое "спасибо" я бы хотел сказать тем, кто не смог прислать - хотел, но не мог: очень трудно пересылать деньги из России в Америку, я знаю об этом. Все равно помощь оказалась помощью.

- Более 600 человек подписались под письмом с просьбой о присуждении вам премии "Букер десятилетия". Наконец, появилась возможность спросить вас об отношении к этой идее. Этого ждут очень многие - как ее сторонники, так и противники.

- Я уверен, что и сторонники, и противники идеи "Букер десятилетия - Рубену Гальего", теперь, когда мы все убедились, что Рубен жив, отнесутся к этой идее с пониманием, с иронией и с большим-большим запасом юмора. Те, кто читал мои книги, мои статьи, те, кто знает меня - все эти люди понимают, как Рубен к этому отнесется. Рубен, конечно, не будет в публичном месте употреблять непубличные выражения. Скажем так, я не стану выражать свою злость, обиду, не буду говорить "ну что же вы, люди, вы не поняли..."

То, что вы сделали - уже хорошо, вы молодцы. Но никаких премий не нужно: ни десятилетия, ни тысячелетия. Думаю, что если бы в письме не было просьбы о вручении Рубену чего-то, а просто было выражено пожелание Рубену долгих лет жизни, или просто подписи за то, что Рубен хороший человек, я думаю, что подписей было бы не меньше. В этом случае, конкретизация, а именно - сбор подписей за какую-то премию - это немного наивно, но эмоционально понятно. Конечно, я категорически против этого.

- Однако, может случится так, что жюри без оглядки на какие-то просьбы возьмет и присудит вам "Букер десятилетия" - просто за книгу, уже отмеченную Букеровской премией и написанную в "нулевых".

- До этого, конечно же, жюри хотя бы из человеческих соображений должно будет связаться со мной. Потому что все-таки я живой человек, у меня есть чувства, нервы. И то, что я интеллигентно высказываюсь, не значит, что со мной можно не считаться. Конечно, я попрошу жюри, чтобы этого не случилось. Лучший способ - включить меня в жюри "Букера десятилетия": в этом случае "Белое на черном" с гарантией выпадает из числа претендентов. И вручить премию хорошему молодому человеку, наивному, наглому. По крайней мере, такому, какой я был, когда мне вручали Букера-2003. <...>

- Честно: чем еще вам можно помочь?

- Думать обо мне хорошо. Не вручать премии десятилетий, пятидесятилетий, столетий. Это что значит, что через 25 лет мою книгу на помойку выносить?! Нет! Я не согласен. Лет 50 она еще пробудет... Не давать мне нервничать: врачи запрещают, я еще слабенький очень. Оставить в покое немножечко, дать отдохнуть. Перечисленные деньги очень сильно помогли; нужно, конечно, сворачивать программу сбора денег, их уже достаточно. И еще нужно понимать, что каждую секунду, даже если вы ничего сейчас не делаете, вы мне помогаете - на оставшиеся деньги можно купить запасные части к коляске, можно потратить их на мои повседневные электротехнические и медицинские нужды.

Живите, радуйтесь, работайте. Выздоравливайте сами, кто болен. Не заболевайте - те, кто не болеет. И знайте, что для меня все сделано, что возможно - и будет сделано, что возможно, в том числе используя уже собранные вами деньги. Спасибо огромное всем! Это здорово - знать, что ты можешь купить деталь к коляске; наверное, каждый, кто сталкивался с покупкой инсулина и подобных вещей, понимает меня и понимает жертвователей - милых, добрых, хороших.

А еще мне можно помочь романтичным отношением к жизни. Пониманием того, что - вот, человеку стало плохо, и столько незнакомых людей, практически не сговариваясь, решили добровольно помочь... Это ведь лучше всяких премий, согласитесь - очнувшись, узнать, что столько людей хотят, чтобы ты жил дальше! Тем более в такой момент. Просыпаешься от наркоза, все болит, никакому нормальному человеку жить не хочется - и узнаешь, что столько людей хотят, чтобы ты жил. И тогда вздыхаешь: "Ну, что ж... Раз люди хотят - придется".

* * *
Первое интервью Рубена после больницы. Записывали вчера. Большое, про всё. Вот весь текст, там еще много и очень-очень хорошо.

А здесь - то, что должно было когда-то произойти. В том числе благодаря вам. Сбор подписей и средств прекращен - по просьбе, слава Богу, поправляющегося Рубена. То, что собрано - очень и очень помогло. Хотелось бы, чтобы об этом узнали все причастные.

Вы сделали это. Спасибо.